Barriguita

Barriguita


¡Mírela cómo anda!

Si parece que el niño la contagia

y es una niña

con otro niño adentro.  

Sementera morena,

piel que se estira,

barriguita que crece todos los días.

¡Mírela cómo anda!

Si parece que el niño le diera alas.

Aletea en la casa muy torpemente

con un ala en los labios

y otra en el vientre.

 Le ha crecido una vida

adentro de su vida,

ya el cuerpo no es de ella,

ni de mis caricias.

Si se enoja

vale por dos su enojo.

Si llora se duplica el dolor de sus ojos.

Le ha crecido una vida adentro de su vida,

cintura para abajo,

ya es compartida.

 Yo la miro y me digo:

-¿Cómo puede el amor sumarse tanto?

Es un exceso.

Ella es mi todo y encima

me guarda un hijo adentro.

Yo la miro y me fijo

en mis dos brazos

y me digo: - Son pocos

para tamaño abrazo.

Sementera morena

piel que se estira,

barriguita que crece

todos los días.

Allá cuando noviembre

nos acerque el verano

seremos tres en casa.

No habrá noches entonces,

no habrá ninguna.

¿Cómo puede haber noche

con un sol en la cuna?

 Allá cuando noviembre,

cuando el verano,

ella tendrá el futuro

entre sus manos.

 ¡Mírela usted cómo anda

si parece que el niño le diera alas!

 A veces cuando duermo

prepara su ternura

y practica conmigo

las canciones de cuna.

 Yo no le digo nada.

¿Para qué hacerlo?

Si soy también un niño

que está creciendo.

 Sementera morena

piel que se estira,

barriguita que crece

todos los días. 

 
¡Mírela cómo anda! 

Si usted la ve, 

en mi nombre,

dígale gracias.

Jorge Sosa Escritor Mendocino